Francesco Zampieri
RaccontiSerieChi sonoContatti

© 2026 Francesco Zampieri. Tutti i diritti riservati.

Privacy

Powered by D20 Software D20 Software

← Tutte le serie

La zona grigia

Ci alziamo per andare al lavoro, con la mente piena delle cazzate quotidiane che ci ripetiamo per non affrontare ciò che altrimenti ci terrebbe svegli la notte. Tra catarsi e catalessi scegliamo la seconda, senza neanche sapere di averlo fatto. Il mondo in cui siamo stati buttati a forza non ci deve niente, siamo solo passeggeri momentanei su questo treno, abusivi che non hanno pagato il biglietto. E il controllore, se c’è mai stato, è comunque su un'altra linea. Però siamo in tanti in questo vagone. Chi guarda fuori dal finestrino, chi non riesce a calmare i figli e chi ascolta la musica per non parlare con gli altri. Io non sono nato tra gli ultimi ma non mi sono mai sentito uno dei primi. A volte soffro di non far davvero parte di nessuno dei mondi. Appartengo alla zona grigia nel mezzo, grigia come la nebbia che vedo dalla finestra della mia casa: un mondo di confini labili e immaginari, un mondo che non giudica ma osserva, un mondo che vuole comprendere senza l’arroganza di voler giustificare. È un mondo solitario, come del resto è viverci dentro. Un mondo dove si fatica a concedersi di essere umani. Il controllore sarà sceso dal treno, ma possiamo scegliere le nostre fermate e proseguire da soli.

8 racconti · 34 min di lettura totali

  1. 1
    All’ombra di me stesso

    All’ombra di me stesso

    Una penna d’oca e un calamaio nero, che sanguina inchiostro sul tavolo. Questi sono i miei compagni oggi, gli unici che dovrebbero capirmi e invece stanno lì a fissarmi, giudicanti. Un pesce che non…

    La zona grigia·6 ago 2026·3 min di lettura
    #arte#fragilità#introspezione
  2. 2
    Tanatosi

    Tanatosi

    Il parco mi osservava dall’altro lato della strada. Cespugli e aiuole, panchine e sentieri… Al sicuro dietro la finestra della mia stanza, scrutavo in cerca di anfratti poco visibili, celati e…

    La zona grigia·6 ago 2026·2 min di letturaContenuti forti
    #horror#paura#violenza
  3. 3
    Quel che resta

    Quel che resta

    Echi di voci dimenticate restano in silenzio nella grigia bruma, ed ogni respiro tuona come lo schiocco di una frusta nella malsana immobilità che si espande attorno a me. Alti pilastri neri deridono…

    La zona grigia·21 ago 2026·5 min di lettura
    #horror#paura#solitudine
  4. 4
    Spirali

    Spirali

    Tutto cambia restando uguale. Ogni mattina inizia allo stesso modo, che tu sia un ricco impresario o un povero operaio. La sveglia suona, gli occhi si aprono e la consapevolezza arriva; a volte…

    La zona grigia·11 set 2026·4 min di lettura
    #quotidiano#introspezione#fragilità
  5. 5
    Meditazioni

    Meditazioni

    Entro nella stanza che occupo da diversi giorni, poso la lanterna sul tavolo e mi guardo intorno. La mia ombra mi danza alle spalle, esagerata nella luce tremante. Il camino è quasi spento, ma con la…

    La zona grigia·25 set 2026·4 min di lettura
    #introspezione#scrittura#arte
  6. 6
    La Chimera

    La Chimera

    Il profumo di caffè riempie la stanza illuminata dal sole mattutino; l’aroma intenso sveglia il corpo anche senza bisogno del primo sorso. Sarà una giornata tranquilla, almeno spero. La credenza in…

    La zona grigia·2 ott 2026·8 min di letturaContenuti forti
    #fantastico#paura#cura
  7. 7
    Buonanotte

    Buonanotte

    La luce della tv si mescolava a quella della fiamma della stufa, creando un miscuglio di colori sul divano e l’uomo che ci stava sonnecchiando sopra. Era tardi e come tante altre sere in cui non…

    La zona grigia·9 ott 2026·4 min di lettura
    #quotidiano#fragilità#paura
  8. 8
    Orario di chiusura

    Orario di chiusura

    Non ci sono rumori nel bar. Tavoli che si rompono, sedie che si rovesciano, le urla stridenti e il rumore dei miei amici che cadono sul pavimento… Tutto è spento, fermo. Vedo cosa sta succedendo ma…

    La zona grigia·30 ott 2026·4 min di letturaContenuti forti
    #horror#violenza#ironia